Det är bara Rock and Roll (och jag gillar det inte ens längre)

Ett problem med att bli äldre är att man inte ”drabbas av rocken” lika ofta längre. De gånger som man gör det är det ofta på ett negativt sätt. Ja, ni vet den plötsliga yrsel som drabbar en när någon äcklar ur sig ett Nirvana-örhänge på bästa sändningstid, efter en lång arbetsdag… på tv4. Egentligen blir du arg på dig själv, för att du tittar på skiten, men inte i stundens hetta – då ser du bara en fåntratt i kofta som ägnar sig åt karaoke för barn. Och du gillar inte ens Nirvana. Det gör han i kofta, tydligen.

DU vet ju hur en rock-slipsten ska dras och vart rock-skåpet ska stå! Vad vet han i koftan? Inte ett smack. Okej, han är hygglig på gitarr. Och han sjunger som om han har elva glödgade mini-jameshetfieldar i kalsongerna, men ändå… Vilket bedrägeri.

Och den tandblekta juryn älskar det förstås. Slickar upp varenda droppe. Så äkta. Så rock.
Gud, vad jag hatar rockmusik! Jag vill aldrig mer höra en gitarr i resten av mitt liv, jag vill inte se en nonchalant dingla i knähöjd, inte känna doften av trä, svett och nickel. Bruset från en Marshall-förstärkare innan första G-ackordet slås an.

Jag älskar rockmusik. Varför känner jag inget längre? Rocken är en Harley Davidson-motorcykel: överbelamrad, överlastad… bekväm. Man köper rocken på Åhléns. En Ramones-t-shirt, en Motörhead-väska, Kiss-sockiplast. Allt det som jag skulle ha älskat när jag var yngre, nu är det äckligt. Rocken var ju min. Den var på min sida. På andra sidan stod idioterna. De som inte fattade något… och nu… jag har sett det på Facebook… så älskar DE rocken. De länkar till Spotify… Till det som jag älskade då. De älskar det nu. Eller, älskar den gör de inte. De gnider sig mot den, juckar lätt, tänker på sin ungdom. En rockpose framför spegeln i villan. En maskeradutklädsel. Men jag trodde ju på orden. Om att aldrig växa upp, att inte ta skit, att man ville rocka – inte plugga. Men nu, en före detta radhusnemesis i Dee Snider-peruk som spretar ironiskt med pek- och lillfingret på Facebook, räcker ut tungan, skålar i Jack Daniel’s, stavar Kiss med två ”Z” på slutet.